我在房间里脱了个精光
把衣服一件一件地拿到鼻子跟前嗅,看有没有尼古丁的气味
然后,我又彻彻底底地洗了一个澡,一遍又一遍地涂肥皂
清理完毕,我换了件白色的绣花衬衣,是新的,还没有穿过
我将换下来的衣物装在塑料袋里,拿到洗衣店干洗
干洗店就在门外不远处
我和老板娘搭腔,问她吸烟的人会不会在衣服上留下烟味
“当然啰,”她说,“如果你吸烟,或者你周围的人吸烟,你衣服上的每根纤维都含着烟味,怎么洗也洗不掉的
自己半点闻不出来,敏感的人一闻就知道
我们这里收二手衣的人都会事先打招呼,抽烟人的二手衣,不要
” 我一听,头大得要炸掉了:“老板娘,衣服我不要了,麻烦您帮我捐了吧
……算了还给我,我扔垃圾桶里得了
” 我去商场,从里到外地买了换洗的衣服——心情不好,只好用购物疗法
我在几个商场里闲逛,大包小包,拎了一手
回到宾馆,已经是中饭时间
我折回自己的房间,鬼