日头西斜，山中天光坠得较快，转瞬就将茅屋蒙上了昏黄的影，湛长风没让人跟着，自己穿过羊肠小道，靠近村落，村落外砌了一圈小腿高的石护栏，也不是护栏，类似分界线，将这个村落围了起来，与外边的野山划分开来

    那石护栏如今已经长了青苔蕨草，好像踹一脚就会塌，她过去的时候，一条狗两爪趴在栏上朝她吠，被沙哑苍老的声音唤了几句，摇着尾巴往树后头拱

    这棵树挨着石护栏长，躯干歪斜，树皮皱得有点狠，缺了水似的

    它顶着一头过早泛黄的树叶，快要倒下，树后头坐了个老人，也歪斜着，打瞌睡

    狗叫两声，她就睁开浑浊的眼，坐正

    没到十息又慢慢闭上，歪过去

    狗蹲坐着，瞧着她，再叫了两声，她又睁开眼，坐正

    湛长风在她睡去前开口，“老人家